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Vak mélységből tört ki magányos lelke lobogva:

otthona, szárnyat adó műhelye lett ez a táj.

Művei azt mondják: a világ szörnylakta sötétjét

emberi szépséggé bontja-teremti a fény.

– olvasható Keresztúry Dezső epigrammája Egry József legendás badacsonyi házának emléktábláján. Esszenciális összegzése ez életművének. Élt hatvannyolc évet, ebből negyven éven át alkotott a 20. századnak egy különleges korszakában.

Életrajzi adatai akár tipikusnak is mondhatók, életébe korán belépett a fény és az árnyék váltakozó kettőssége. A szegény, csaknem földönfutó család 1889 őszén került Budapestre, ahol a nyomasztó nincstelenségben felnövő gyermek számára a színház és az önfeledt rajzolás jelentett menedéket. 1900 körül Lotz Károly egykori tanítványához, az arcképfestő Korcsek Jánoshoz került. Beiratkozott a Mintarajziskolába. Megismerkedése Lyka Károllyal fordulópontot jelentett sorsa további alakulásában, akinek segítségével egy évre Párizsba került. 1907-től rendszeresen kiállított, rajzai szatirikus lapokban jelentek meg. 

A tízes évek elején néhány hónapot Belgiumban töltött, a múzeumok gyűjteményeiben Memling, Jan van Eyck, Rembrandt és elsősorban Grünewald műveit tanulmányozta. Utóbbit azért, mert „kevés mester tette annyira magáévá Krisztust a piktúrában”, mint ő. Ideje nagy részét a kikötőben töltötte: munkásokat, rakodókat, hajósokat festett, széles, vaskos ecsetvonásokból felépített, kontúrok közé zárt kompozícióiban. Újabb hosszú útra csak élete delén, 1930-ban indult, amikor barátai anyagi támogatásával eljutott a szicíliai Taorminába. Itt festett képei oeuvre-je fő művei közé tartoznak. 

A tanulmányok, az utazások, a találkozások során megismert mesterek és szellemi hatások, ha el is gondolkodtatták, festészetére nem gyakoroltak jelentős hatást – e tekintetben is szuverén személyiség volt. Felesleges őt bárkivel összevetnünk, összemérnünk, stíluskategóriák közé sorolnunk. Figyelemreméltó, útjelző művek során át jutott el letisztult belső világához, s mikor ehhez festői eszközeit is megtalálta, egyszerre egyedülálló, senkihez sem mérhető jelenséggé, jellé vált a magyar művészet történetében.

Az 1904–1913-ig tartó korszak témáit életének meghatározó tapasztalataiból, az őt körülvevő világ jelenségeiből merítette. Noha már ekkor sem csupán a látvány hűséges lefestésére törekedett, még távol volt azoktól az esszenciális művektől, amelyeket az alkotás folyamatában lelkének belső rezdülései diktáltak. E folyamatról így írt: „A látottakat ismertté, az ismerteket tudottá, a tudottakat élménnyé, az élményeket magasztossá kell tennünk, hogy művészetet hozhassunk létre.”

1915-16-ban fordulat követezett be Egry József életében. Az első világháborúban segédszolgálatos katonaként gyakorlatozás közben beszakadt a jég alatta, s hosszabb ápolást követően, a badacsonyi katonakórházba került. Itt ismerkedett meg későbbi feleségével, Pauler Juliskával. A tüdejével, asztmájával betegeskedő festőnek anyagi biztonságot és életre szóló gondoskodást jelentett ez a házasság. 

Előbb az asszony keszthelyi házában, majd Badacsonyban a vincellérházban, később az állomás közelében épített műtermes házban élt és alkotott. A Balaton, Badacsony környéke, a szelíd Pannon táj népe magával ragadta Egryt. Éveken át kutatta festő ecsetjével e varázslatos táj megjelenítési lehetőségeit, míg a húszas évek elején rátalált saját, társtalan képi világára. Egy korai élménye nyomán fogalmazta meg művészi programját: „Életem egyik legnagyobb élménye volt az az éjszaka, amikor a halászokkal először kimentem a vízre. Semmi mást nem láttam, csak a gyönyörű csillagos eget és a tükröződő vizet, a ladik könnyen ringott velünk, s valami remegő pára összekötötte körülöttem az eget és a vizet, s ekkor úgy éreztem, hogy valahol a végtelenség közepében vagyok, s ennek az éjszakának az átélése újra a kezembe adta az ecsetet.”

Alkotásaiban Egry József nem csupán a Balaton teremtett világának szépségeit fedezte fel, a tópart monumentális román boltíveinek lendületét boldogan követte ecsetjével: „a valóság égi másaként” festette meg a víztükör ragyogását, a nádasok, csendes öblök békéjét, a dombok szelíd hajlatait, a füzek, a „balatoni pálmák” hajladozásait. Kristálytiszta szerkezetű képein jellé válva jelenik meg a látható és a láthatatlan világ: a szántóvetők, pásztorok, szőlőművesek világa. Vonalaival végigsimítja formáikat, színeivel átvilágítja testüket, hogy szemünk behatolhasson szívük, lelkük legmélyéig. „A Balatont a szegény halászok avatják szentté – írta naplójában – láttam egy öreg parasztot, amikor belemártotta ujját a Balaton vizébe és keresztet vetett magára.”

Krisztus és a Szentírás lelkisége 1901-től minden alkotásában jelen van, minden művén jelet hagy, s ez külön helyet biztosít számára az egyetemes keresztyén művészet történetében. Ahogyan Grünewald, ő is a teremtő, szerelmes, az emberrel megbékélő Istenben hitt, a szegények, a megalázottak, a meggyötörtek Krisztusában. Ezt a lelkiséget, Isten-keresésének stációit fogalmazzák meg önarcképei is. A magyar Genezáreti tó, a Balaton partján, a badacsonyi földön élő névtelen emberek, földművesek, halászok, pásztorok világának ábrázolása a Lélek kiáradásának, megtestesülésének őszinte, alázattal telt jelképei. 

Ahogyan csak egy másik művész tudja megfogalmazni:

„S jött egy ember, nem fertőzte történelem

és bűn, de roskasztotta a legsúlyosabb feladat:

hogy éljen, mint egy ember, és megváltó

gondolatként benyomuljon a kéjelgő kegyetlenség

agyagépületébe.

Senki sem óvta tőlünk.”

(Brechbühl: Krisztus kigúnyoltatása, Tandori Dezső ford.)

Mindazok számára, akik értik őt, nyilvánvaló igazságokat fejez ki világosan, egyszerűen, minden részletet a kifejezés erőteljességének alárendelve. Művészetét szolgálatnak tekintette, melyhez mindhalálig hű maradt.

Egry József tudta: csak úgy ismerhetjük meg a Genezis okát és értelmét, a teremtés és a teremtett világ titkait és csodáit, ha megértjük, hogy a Teremtő maga is művész, aki az alkotás gyönyörébe belefeledkezve a Mindenséget tekintette a megformálódó Világ alapanyagának. Egry József a minket körülölelő világot a Genezis felől közelítette meg, s nem a szárnyaszegett racionalizmus után sántikálva. Mert hitt abban, hogy világunk nem a véletlenek alakította sokféleség, hanem az Örök Alkotó kéz műve. 

