Sik Sandor

A GALILEAI ASSZONY

Rachel, a betlehemi Simon fazekas fiatal felesége, ott iilt a kis haz lapos tetején a szovOszék
elétt és csendesen dolgozott. Alkonyodott. A haztetdn kellemes szelld fujdogalt. A fazekas
egy csomo edényt szallitott el a megrendelonek és még nem érkezett haza.

Rachel szorgalmasan dolgozott. Néha egy-egy percre Glbe eresztette a kezét €s a
labainal jatszogatd két kisfidra nézett. A szeme ragyogott és fOlvillant benne az anyai
biiszkeség. A két kicsi — az egyik egyéves lehetetett, a masik ketté — valéban mélté is volt a
biiszkeségre. Gyonyorli gyermekek voltak; mindenki rajtuk felejtette a szemét, aki elment a
haz eldtt. Rachel mosolygott ilyenkor és latszott rajta, hogy természetesnek talalja az emberek
bamulatat.

Mariamne, a Herddes felesége is biiszke lehetne, ha ilyen két szép gyermeke volna! —
gondolta és ujra munkajahoz fogott.

J6 estét, Rachel! — szolitotta meg a szomszéd a haz tetejérdl Szalome, a szomszéd
takacs felesége. — Kedves hirt hozok, oriilni fogsz, ha elmondom.

Rachel csak ugy félvallrol viszonozta a koszonést. Lenézte a szomszédasszonyt,
nemcsak azért, mert az ura a megvetett takacsmesterséget folytatta, hanem f6leg azért, mert
nem volt gyermeke. De Szalome vagy nem vette észre a lenézést, vagy nagyon hozza lehetett
mar szokva. Fiirgén atlépett a két teraszt elvalasztd alacsony korlaton és odaiilt Rachel mellé.
Egy pillantast vetett a kicsinyekre €s ebbdl a pillantasbdl leplezetlen irigység csapott ki,
azutan az asszonyhoz fordult.

Tudod-e ni Gijsag? A galileai asszony elmegy a varosbol. Rachel szeme felcsillant.

Az acs felsége? — kérdezte.

Az. Most beszéltem veliik, hogy vizért voltam. Késziilédnek. Az 4cs megvette az dreg
Aron szamarat.

Hova mennek? Végképp elhagyjak Betlehemet? — kérdezte a fazekas felesége.

Kérdeztem, hogy hova mennek, de az 4cs csak annyit mondott, hogy nagyon messzire
mennek. El kell menniok, azt mondja. Nem tudja, visszajonnek-e valaha.

Réchel elgondolkozott.
Talan visszamennek Galileaba. Nazaretbe valok vagy hova — mondta.

Hat most mar megszabadulsz attol az asszonytol — tette hozza a takécsné.



Rachel maga elé nézett.

Nem haragudtam ra — mondta csendesen. Nem volt rd okom. Sohasem bantott.
Kedves, jo asszony volt. Csak bosszantott, hogy mindenki azt a fiit dicsérte. Mintha minden
ember engem akart volna bosszantani. Hogy az acs fia ilyen sz&p meg olyan szép. No bizony,
egy galileainak a gyercke! Az én kicsikém mellett!

Hat most mar megint nem lesz parja a fiaidnak a varosban — mondta a takacsné
sohajtva. Banat és némi irigység rezgett a hangjaban.

Rachel lehajolt, az 61ébe vette a kicsikéket és hevesen magahoz szoritotta oket.

Nem tudom, hol késik az uram ennyi ideig. Mdr itt kellene lennie. Nem tudom, mi van
velem, de valami nyugtalansag bant egész nap. Mondtam az uramnak is, kértem, ne menjen el
ma, de kinevetett. Azt mondta, okvetleniil el kell vinnie az edényeket a farizeus Jozsefnek.
Nagyon szigori ember. Es holnap szombat lesz.

Szalome kihajolt a korlaton és lenézett az utcara.

Ott jonnek ni, éppen! A gelileaiak!

Rachel odanézett.

Ott ment az &cs az utcan, csendesen, komoly 1épésekkel Kis batyu volt a bal kezében,
a vallan fejsze és flirész. Olében tartotta a gyermeket. A feje a gyermek folé hajlott. Latszott,
hogy nem lat semmit maga koriil, hogy nincs mas gondolata, csak a gyermek.

Mikor a haz elé értek, a takacsné lekialtott:

J6 utat, galileai!

Az acs folnézett és csendesen mondta:

Békesség nektek.

Ekkor megmozdult az asszony is. Folnézett. Rachel érezte, hogy a szeme Ora tapad.
Kiilondsen érezte magat. Valami megszégyeniilésfélét érzett.

Isten veled, j6 Rachel — mondta szeliden az acs felesége.

Réchel felelni akart, de aztan maga sem tudta, hogyan tortént, hirtelen elfogta valami makacs
bosszusag. Elvorosodott és elforditotta az arcat. Nem felelt.

A galileaiak csendesen mentek tovabb.
A két asszony egy darabig hallgatott.
Kiilonds emberek ezek! — szolalt meg aztan a takacsné.

Réchel hallgatott.



Tavaly, amikor idekoltoztek, mindenféle kiilonds dolgokat meséltek roluk. Az oreg
Menassze, a pasztor, valtig azt hajtogatja, hogy ez a gyermek lesz a kiraly, aki eljovendo.

Rachel elgondolkozva nézett maga elé.

A pasztorok mind azt mondjak, de mindenki kineveti dket.

De csodalatos, hogy mind ugyanazt mondjak! Hogy angyalt lattak és imadtak a
gyermeket a barlangban. Mondjak, hogy az a harom kiilonds idegen nagyur is hozzajuk ment
a pasztorok barlangjaba. De miodta idebent laknak a varosban, nem tortént velilkk semmi
rendkiviili.

Egy kissé hallgattak.

Ha kiraly volna — mondta végiil Rachel —, nem lakna Betlehemben, hanem
Jeruizsdlemben. Mindenki ismeri 6ket; ez a Jozsef egy agrolszakadt acs és méghozza galileai.

Képtelenség, amit azok az emberek fecsegnek. Mit tehetne egy ilyen szegény Kisgyerek a
romaiak ellen és Herddes ellen?

Na nem volna az egész ilyen képtelenség, Herddes mar rég eltette volna 1ab alol — tette
hozza Szalome. — Aki mar annyit meggyilkolt, mit torédne egy szegény acsgyerek vérével?

Lassan esteledni kezdett.

Simon fazekas faradtan ¢és ¢éhesen érkezett haza. Rogton vacsorahoz iiltek. A
gyermekek mar aludtak. A fazekas keserlien panaszkodott a farizeusra, akinek nem lehet
kedvére tenni.

Nem jo6 vilag jar mostanaban a szegény emberre! — hajtogatta. — A munkat nem fizetik.
Az adét meg behajtjdk keményen. Mar megint késziil valami. Az egész varos tele van
katonaval. Ugy hemzseg itt a sok romai, mintha nem is Izraelben volnank, hanem valami
pogany orszagban. Sose volt itt ennyi. Jeruzsadlembdl jottek. A szdzadosuk a varos véneivel
alkudozik. J6 nem lesz beldle, annyi bizonyos.

Talan valami gonosztevot keresnek — vélte Réachel.

Nem lehet tudni. De ha azt keresnek, tudnam én, hol kell keresniok. Azért nem kellett
volna idejonnidk Jeruzsalembdl. Azt kozelebb is taldlnak, mint Betlehemben.

Az asszony éppen csititani akarta az urat, mikor zorgettek az ajton.
Réchel felsikoltott.
Egy romai katona Iépett a szobaba.

Te vagy-e Simon, a fazekas? — kérdezte az embert6l.



En vagyok, uram — felelte Simon.

A katona megparancsolta, hogy kovesse a varos véneihez. Oda hivatalos ma minden
betlehemi csaladapa.

Az asszony itt marad! — tette hozza.

Kovetlek, uram! — mondta a fazekas, de az ajkai remegtek. Rachel reszketve borult a
nyakéba.

Simon, Simon, j6jj haza hamar! Félek!
A fazekas elment a katonaval. Rachel utanament az ajtoig és kinézett az utcara.

Az utca tele volt katonaval. Itt is, ott is férfiakat kisértek a vének haza felé. Csupa
aggodalmas arcot lehetett latni. Mas katondk ide-oda jartak az utcdn. Majdnem minden haz
elé jutott egy-egy- Rachel latta, hogy az 6 hazuk eldtt is jarkal egy, a takacsék eldtt nem.
Megvarta, mig a katona jarkaltaban odaért az ajto elé és az arcaba nézett. Osszeborzadt. Vad,
kegyetlen arc meredt ra, két gonosz szem furddott a szemébe.

Reszketve futott be és sirva, kezeit tordelve jart fol és ala a szobaban.
Megallt a kisagy elott.

A két kisgyermek ott aludt egymas mellett. Edesen mosolyogtak almukban. Egy
pillanatra megnyugvas szallt a szivébe, amint rajuk nézett. Akaratlanul is elmosolyodott.

Ebben a pillanatban egy ¢les kiirtszo hasitott végig az utcan. Nyomban utdna sikoltas
itotte meg a flilét. Asszonyi hang volt. Aztan még egy és még egy. Rachel rémiilten ugrott fel
az agy mell6l. A vér megdermedt a szivében. Borzaszto rettegés fogta el, amindét még
sohasem érzett.

Az ajtot hevesen felszakitottak és belépett az a rettentd katona, akit a haz eldtt latott. A
kezében mezteleniil villogott a széles, rovid kard. Egy percig megallt, koriilnézett, aztan
folvillant a szeme és egyenesen az agy felé indult.

El6 csak azokkal a kiraly-porontyokkal! — dormogte.

Gyermekeim! — sikoltotta Rachel féldriilten és kiterjesztett karokkal az agyra vetette
magat, testével takarva a kicsinyeket.

A katona az agyhoz Iépett és durvan félrerantotta az anyat.
Félre, asszony! — mormogta és a kicsik utdn nyult.

Ember! Ezek az én fiaim! Mit akarsz? Mit vétettek neked? Artatlanok ezek!
Konyoriilj, uram, édes jo uram! Pénzt akarsz? Adok. Szegények vagyunk, de mindeniinket
neked adjuk! — kialtotta megankiviil; nem is tudta, hogy mit mond. Es kozben tépte, rangatta,
karmolta, litotte a katonat. A rémai lerdzta magardl és kirantotta az agybol az egyik
gyermeket.



A kovetkezd pillanatban ez ijedt sikitas hallatszott és a kisfiu vére a padlora szokkent.
Gyilkos! — rikoltotta az asszony €s ujra a katonara rohant.

Most nem tudta olyan kdnnyen lerdzni magatdl. Az asszony a kétségbeesés erejével tépte,
marcangolta a katona arcat, racsimpaszkodott a testére, karjara. Sokaig tartott, mig a
romainak sikeriilt egy hatalmas 16késsel a falhoz taszitani az asszonyt. Rachel eszméletleniil
teriilt el a f61don.

A dulakodas alatt az €16 kisfit tdgra nyitott, csodalkozd szemmel iilt az dgyon és
csendesen sirdogalt

Réchel csakhamar magéhoz tért. A feje sajgott, minden tagja fajt, keze, arcé vérezett.
Az els6 percekben nem emlékezett semmire és nem tudta, hol van. Mintegy félalomban nézte
az asztalon lobog6 mécsest és félalomban hallotta a nyitva maradt ajton beszlirddé hangokat.

Végeztél? — kérdezte egy tiirelmetlen hang.

Elvégeztem. Itt a két holttest. Csunya munka volt. Az a vadmacska alaposan
Osszekarmolt. Hanem nem értem azt a tetrarchat! Furcsa egy népség ez, hogy ilyen kalyibaban
nének a kiralyaik!

A hangok elhaltak, a beszélgetdk eltavoztak.

Réchel lassankint egészen magédhoz tért. Visszaemlékezett a szornyliségekre, amik
torténtek.

A két kisfiu eltlint. A f6ldon hatalmas vértocsa mutatta, hogy mi tortént az imént a
szobaban.

Réchel kétségbeesve ugrott fol. Levetette magat a szétzilalt, vérfoltos agyra.

Fiaim! Fiaim! Edes kisfiaim! — sikoltott és zokogott magankiviil sokaig. — Hat
megoltek benneteket. Megoltek. El kellett vesznetek. De hat miért? Istenem! Miért? Mit
vétettek? Kinek vétettek?

Egyszer csak atvillant lelkén egy gondolat. Mit mondott a katona a kiraly-
porontyokrél? Es mit beszélt az a két gyilkos odakint? Nem a zsidok kiralyat emlegették-?
Kiraly!... Es a galileai asszony elszokott a fiaval! Azok megmenekiiltek! A zsidok kiralya!
Hat az 6 fiait azért olette meg a zsarnok! Az artatlanokat. Es az acs felesége csakugy
csokolhatja a fiat ezutan is, mint eddig.

Rettenetes harag vett erét rajta. Ugy érezte, hogy meg tudna most 6lni a galileai
asszonyt €s a fiat.

Folugrott. Egy pillanatig allt eltorzult arccal, gytlolettdl lobogd szemmel, 6sszeszorult
okollel. Aztan kirohant a hazbol.

Az utcan katondk jartak; vértdl csopogd kardokkal, gyermekholttesteket cipeltek.
Minden hazbdl jajgatés, zokogas, atkozddas hallatszott.



Rachel megragadta az els6 katonat, akivel talalkozott.

Uram! Az acs! A galileai! Megszokott! Elmenekdilt! — kialtotta oda rekedten.

A rémai értelmetleniil nézett ra.

Mit akarsz tdlem, asszony? Eredj az utadra és sirasd a fiadat!

De uram! Az 4cs fia! Elszoktek, délutan! A fia! O az akit kerestek! O lesz a kiraly!
Mindenki tudja! A pésztorok mondjak, akik az angyalt 1attdk... Es az idegen profétak is ot
imadtak... o6t kell megdlnotok. Es nyomara vezetlek! A déli kapun mentek ki. Még
utolérheted! A tetrarcha megjutalmaz!

A réomai sehogysem akarta megérteni, mirdl van szo. Végre annyit kivett a lazas,
Osszefiiggéstelen szavakbol, hogy egy gyermek megszokott. Néhany percig tandcstalanul allt.
Erre nem szolt a parancsa. Kényelmetlen dolog nekiindulni az éjszakdnak. De aztdn arra
gondolt, hogy Herddes biztosan megjutalmazza, ha megkeriti az elszokattet.

Elindult az asszonnyal.

Végigmentek a varoson. Mindeniitt ugyanaz a kép: véres, marcona katonak, atkoz6do,
jajgatd asszonyok. Férfiak sehol A romaiak nem akartak harcot: volt rd gondjuk, hogy drizet
ala vegyék oket.

Réchel lazas gyorsasaggal, szinte futva ment a romai el6tt.

Elértek a kapuhoz. A romai 6rség megallitotta Oket és csak akkor engedték meg a
kimenetelt, mikor a katona elmondta, hogy mi jaratban vannak. Az Orok biztositottak Oket,
hogy két oraval az 6ldoklés kezdete eldtt foglaltak el helyiiket és azdta egy 1¢élek sem hagyta

el a varost.

A katona erre vissza akart fordulni, de Rachel olyan hevességgel bizonyitotta, hogy a
galileaiak egy kevéssel az 6rség kezdete elott szoktek ki, hogy végre mégis elindult.

Szép, dertlis, csillagos €jszaka volt. A sziklas ut fehéren csillogott eldttiik.

Szotlanul haladtak egy j6 ora hosszat.

Egyszerre a romai megallt. Arra gondolt, hogy a tarsai most, munka utan, alighanem
joizli lakomara gytilnek a véarosban. Talan jutalmakat is osztanak. Es ¢ nincsen koztiik. Itt jar
a vak ¢jszakdban, egy zsid6 asszony szavara.

Te asszony! — mondta. Te megcsalsz engem!

Réchel ijedten tiltakozott és valtig erdsitgette, hogy nyomon vannak.

A rémai a fejét csovalta.

Megint nekiindultak.



A t4jék kiss¢ vadabb, kovesebb lett. Réchel sietett, szinte repiilt. A harag, a
bosszuvagy égette, tizte.

A romai egyre lassabban Iépegetett.
Mikor mar vagy két 6raja mentek, megallt a romai.

Nem megyek tovabb! — mondta. Ha csakugyan elszoktek azok a zsidok, hadd
fussanak. Arra nem szo6lt a parancs, hogy utanuk kell menni. Eb jar kint &jjel, ha nem muszaj.

Azzal megfordult, és elindult visszafelé. Hidba rimankodott az asszony, nem hallgatott
rea.

Réchel egyediil maradt a sziklas uton.
Mit tegyen? Visszaforduljon 6 is? Es futni engedje a galileai asszonyt?
Kevélykedhessen a fidval? Es az ¢ fiai meggyilkolva! Minden erén végiglobogott a nagy,

sOtét harag.

Nem! Ha masképp nem lehet, visszahozza 6ket 6 maga. Olyan iszonyl erdt érzett
most magaban, hogy egy percre se gondolt arra, hogy nem bir el az accsal.

Visszahozza a gyermeket! Pusztuljon az is, ha az ¢ fiai elpusztultak. Ne legyen
boldogabb az az asszony se, mint 6!

Futva indult eldre.

Egész lelkét eltoltotte ez az egy gondolat: a bosszuallas.

Maga sem tudta, mennyi ideig ment igy.

Egyszer aztan megpillantotta, amit keresett.

Két 6sszehajlo szikla kozt, egy kis zugban, ott iiltek a galileaiak. Az acs és a felesége
¢bren voltak. A gyermek anyja 6lében aludt. Rachel szivén nagy, diadalmas ujjongas lobbant

keresztil.

Most odarohan és kiragadja a gyermeket az asszony kezébdl és fut vele vissza, a
halalba!

Es ekkor valami egészen varatlan, onmaga el6tt is megmagyarazhatatlan dolog tortént.

Amint gyézelmes gytilolettel, egy szilaj ugrassal odarohant elébiik, a galileai asszony
folnézett ra és halkan, szeliden, mint akkor, a haz elott, ezt mondta:

Békesség neked, Rachel.

Es mintha valami igézet kényszeritette volna, odatapadt a szeme az alvé gyermekre és
nem tudta tobb levenni rola. A lelkében valami nagy békességet érzett.



Miért jossz utanunk, j6 asszony? — kérdezte az 4cs.
Es Réchel igy szolt:
Azért jottem, hogy megmondjam nektek, hogy ne késlekedjetek, mert a ti
ellenségeitek tudjak, hogy eljottetek a varosbol és utanatok johetnek és haldlra vihetik a

gyermeket. Es azért jottem hogy lassék az én szemeim Izrael reménységét.

Es ekkor a galileai asszony folkelt a foldrél és odanyujtotta a gyermeket a fazekas
feleségének.

Rachel a fiaira gondolt, megcsokolta a gyermeket, és sirni kezdett és nagyon fajt a
szive ¢és mégis nagyon boldog volt.

A galileaiak pedig folvették a foldrdl csekély holmijukat és az asszony foliilt a
szamarra.

Békesség neked, j6 Rachel! — mondottak és elindultak.
A fazekas felesége sirva nézett utanuk sokaig €és ugy tetszett neki, mintha sok fehér
ruhas kisgyermek menne mellettiik jobbrol €s balrol, palmaarcuk fénylene, mint a fényes

csillagok, és mind édesen mosolyognanak a gyermekre.

Es megismerte koztiik az 6 két fiat.



